372) QUATRO ANOS DEPOIS

 

No próximo dia 27 de maio, fará quatro anos. Quatro anos não é muito tempo para quem mede a vida em calendários, mas é uma eternidade para quem a mede em ausências.

Jane partiu em 27 de maio de 2022. Partiu assim, como quem fecha uma porta com delicadeza, sem ruído, sem aviso, sem despedidas longas. Um infarto. Rápido. Limpo. Quase elegante, se me permitem o termo impróprio. Não deu trabalho. Não exigiu cuidados prolongados. Não nos preparou. E, curiosamente, deixou intacta a última imagem: uma mulher ainda viva em todos os sentidos, saudável, alegre, pronta para um jantar, para uma conversa, para mais um capítulo daquilo que vínhamos escrevendo há décadas, porque não foram poucos anos.

Eu a conheci na infância, quando ainda não sabíamos dar nome às coisas. Namoramos na adolescência, quando achávamos que o amor era uma invenção nossa. Casamos na juventude, quando já sabíamos que ele, o amor, existia antes de nós. E permanecemos juntos por 45 anos de casamento, que, somados ao antes, dão uns 60 anos de convivência.

Sessenta anos... Há casamentos que duram menos que um torneio de verão. O nosso foi um modo de existir. E então, de um dia para o outro, esse modo desaparece. A viuvez, sobretudo quando chega depois de uma vida longa a dois, não é apenas uma perda. É uma reorganização forçada do mundo. Não se perde só a pessoa, perde-se a rotina, o reflexo, a testemunha cotidiana da própria existência. Você continua falando, mas falta o interlocutor habitual. Continua vivendo, mas sem aquele olhar que confirmava que a vida estava, de fato, acontecendo.

Os dois primeiros anos foram os mais difíceis. Não por acaso. São os anos em que a ausência ainda tem cheiro, ainda ocupa lugar na mesa, ainda responde, ou parece responder, quando a memória insiste em não aceitar o fato consumado. É o tempo em que a casa ainda não entendeu que ficou maior, e o coração, menor. Depois disso, aos poucos, as coisas começam a se rearrumar. Não voltam ao que eram, isso seria pedir demais da existência, mas encontram um novo equilíbrio, mais silencioso, mais sóbrio.

E foi nesse silêncio que algo inesperado aconteceu: Jane, ao partir, deixou-me um presente. Sim, um presente, ainda que envolto na embalagem áspera da dor. Deixou-me o tempo. Tempo de solidão, é verdade, mas também tempo de reencontro. Tempo de revisitar antigas paixões que a vida, na sua pressa, havia colocado em segundo plano. Tempo de escrever. Foi nesses quatro anos que muitos dos livros que estavam apenas na minha cabeça encontraram papel. Foi nesse intervalo que a literatura, minha velha companheira, voltou a sentar-se comigo à mesa. E aqui reside um dos paradoxos mais humanos: a ausência que dói também pode ser a ausência que abre espaço. Não escolhemos isso, mas, uma vez dado, podemos, com algum esforço e alguma humildade, transformar.

Hoje, olhando para trás, sinto que o pior já passou. Não que a saudade tenha diminuído. A saudade não é um objeto que se desgaste com o uso. Ela apenas muda de forma. Deixa de ser um grito e passa a ser um murmúrio constante, quase uma música de fundo. Porém, a dor aguda, aquela que interrompe o pensamento, essa, sim, vai cedendo.

Neste ponto do desabafo, eu confesso algo que talvez soe estranho: foi melhor que Jane tenha partido antes de mim. Não por falta de amor. Ao contrário. Justamente por amor. Eu temia que, se fosse eu o primeiro, ela carregaria esse peso que me açoitou e ainda, mesmo já moderado, se faz presente. Não sei se teria a estrutura, ou a disposição, para atravessar esse período como eu atravessei. Coube-me essa tarefa. E, dentro do possível, procurei cumpri-la.

Cada um de nós tem a sua cruz invisível. Essa foi a minha. Jane deixou três filhos, seis netos e uma memória que não pesa, mas sustenta. Era forte, carinhosa, presente. Daquelas pessoas que organizam o mundo ao redor sem fazer alarde. E talvez seja isso que mais permaneça: não os grandes gestos, mas a constância.

No fim das contas, a vida é isso mesmo. Um movimento contínuo de construção e dissolução. Uma espécie de entropia existencial: nascemos, crescemos, amamos, envelhecemos e, inevitavelmente, cedemos lugar. Há quem lute contra isso. Há quem negue. Há quem se revolte. Eu, hoje, prefiro compreender. A vida vale a pena, e digo isso sem retórica, quando se aceita o ciclo que a governa. Quando se entende que o fim não é uma falha do processo, mas parte dele. E que, no meio disso tudo, o que realmente fica não é o tempo que tivemos, mas a forma como o vivemos.

Se me perguntarem o que restou de Jane, eu diria: não foi pouco. Ficaram os filhos, os netos, as lembranças  e uma certa maneira de olhar a vida, que, de algum modo, continua em mim. E isso, convenhamos, já é uma forma discreta, mas eficaz, de permanência.

 

Edson Pinto

Maio. 2026

371)QUANDO AS FRATURAS SE TORNAM VISÍVEIS

Há cerca de dois anos, comecei um projeto que, naquele momento, parecia maior do que minhas próprias possibilidades de organização, disciplina e coragem intelectual.

Como acontece com muitas coisas da vida, ele avançou entre pausas, interrupções, desvios, retornos e recomeços. Houve períodos de intensa escrita. Houve semanas de silêncio. Houve momentos em que os livros pareciam caminhar sozinhos. Em outros, eu mesmo já não sabia exatamente para onde eles me levavam.

O interessante é que certas ideias têm paciência. Elas aguardam. E foi assim que nasceram os três livros que agora formam A Trilogia das Fraturas Humanas: “Abismos Globais”, “A Parte Justa” e “Governança Global”.

Embora independentes entre si, os três livros dialogam como vizinhos de uma mesma inquietação. Aos poucos, percebi que todos giravam em torno de um tema comum: as fraturas humanas do nosso tempo. As fraturas entre países ricos e pobres. As fraturas entre o capital e o trabalho. As fraturas entre uma humanidade cada vez mais interdependente e a dificuldade de coordenar coletivamente o próprio destino.

Vivemos uma época curiosa. Nunca estivemos tão conectados tecnologicamente e, ao mesmo tempo, tão divididos econômica, política e socialmente. As grandes tensões do mundo deixaram de ser apenas assuntos diplomáticos ou acadêmicos. Elas passaram a frequentar a mesa do jantar, as redes sociais, os supermercados, as migrações, o clima, o emprego, a solidão e até a esperança das pessoas comuns.

Talvez por isso eu tenha insistido tanto nesses temas ao longo desses dois anos. Não para oferecer respostas definitivas, pois desconfio cada vez mais delas, mas para tentar compreender melhor as contradições do nosso tempo. Escrever, afinal, também é uma forma de perguntar. Talvez seja essa a verdadeira função de um livro, qual seja, a de não encerrar discussões, mas abri-las.

Ao concluir essa trilogia, tenho a sensação de quem termina uma longa travessia intelectual e humana. Foram muitos textos, leituras, anotações, pesquisas na internet, nos livros que tenho, revisões, gráficos, dúvidas, mudanças de rumo e incontáveis conversas silenciosas comigo mesmo diante da tela do computador.

Agora os livros seguem seu próprio caminho. E eu os entrego aos leitores com humildade, curiosidade e esperança de que possam provocar reflexão, diálogo e inquietação, porque, às vezes, compreender o mundo já é o primeiro passo para transformá-lo.

Maiores detalhes sobre os três livros estão disponíveis na coluna direita deste blog.

 

Edson Pinto

Maio, 2026 

370) A DELICADA ARTE DE PERTENCER

 

Dizem que todo mundo pertence a alguma coisa. Uns pertencem à pátria, outros à saudade. Há quem pertença à profissão, à família, ao time do coração. E há aqueles, mais discretos, que pertencem ao silêncio e não fazem alarde disso. Eu mesmo, confesso, pertenço a um punhado de coisas que nem sempre escolhi:

Pertenço ao bairro onde cresci, à calçada que guardou minhas pegadas de menino. Pertenço às histórias que ouvi sem querer e levei comigo como quem carrega bolinhas de gude no bolso. Pertenço, sobretudo, a pessoas que talvez nem saibam disso. E mesmo assim, ou por isso mesmo, é uma “pertença” ou “ pertencimento” funda, dessas que a gente sente mais do que explica.

Mas “pertença” é um bicho danado. Às vezes ela é um abraço. Noutras, uma algema. Ela acolhe, mas também limita. Quem nunca quis fugir justamente daquilo a que mais pertencia? O sobrenome, o costume, a fé da infância, tudo isso forma um território interno. E sair dele dói, mas ficar pode também doer.

Filosoficamente falando - e sempre que filosofamos um pouco a vida parece menos indomável - a tal da “pertença” não é só estar junto. É uma espécie de “ser com”: Ser com o mundo, com o outro, com o tempo...

Heidegger, que entendia dessas coisas com cara séria e palavras fundas, dizia que o ser humano não está no mundo como quem o visita. Ele, na verdade, é o mundo. É parte dele, como a janela é parte da casa. E não é curioso?  A gente pertence até ao que perdeu:  Pertence ao cheiro de alguém que partiu.  Pertence a uma música que já não ouve, mas que toca dentro da gente como se tivesse licença eterna.

Às vezes, eu pertenço à ausência. À falta de resposta. Ao eco de uma promessa antiga. Como se até a solidão fosse uma forma de vínculo. Tem dias em que acho que pertenço mais às palavras do que a qualquer coisa. Elas me vestem, me explicam, me escondem. Me traem às vezes também, mas só porque são íntimas demais.  E outras vezes, percebo que pertenço mesmo é à infância. Tudo o resto parece ser consequência: o jeito de andar, o riso meio torto, a mania de observar nuvens.

Se há uma sabedoria nisso tudo, talvez esteja em aceitar que a verdadeira “pertença“ não aprisiona. Ela cuida. É quando alguém, ou alguma coisa, nos acolhe sem exigir troca. Como quando alguém sabe que você está triste só pelo modo como você pousa a xícara sobre a mesa. Ou quando um lugar nos recebe como se fôssemos parte dele, ainda que tenhamos estado longe por anos. Aí sim, pertencemos...

E você? A quem, ou a quê, pertence? Talvez essa seja a pergunta mais sincera que possamos fazer uns aos outros. E não os surrados:

__ O que você faz?

__ Onde você mora?

__ Qual seu signo?

Mas isso:

__ Onde mora o seu pertencimento?

Se descobrir, me avise. Ou melhor, grave um vídeo, conte num bilhete, escreva num guardanapo. Porque saber a quem pertencemos é, talvez, começar a entender quem somos.

 

Edson Pinto

Maio, 2026

 

 Nota do Autor

Martin Heidegger (1889–1976), filósofo de poucas concessões e muitas inquietações, teve o mérito, ou o atrevimento, de nos lembrar que o homem não chega ao mundo como quem entra num salão vazio. Chega já sentado à mesa, com a conversa em andamento e, o que é mais curioso, como se sempre tivesse estado ali. Chamou a isso de ser-no-mundo. Nome austero para uma ideia quase doméstica: a de que não há existência fora de algum pertencimento. Antes mesmo de escolhermos, já fomos escolhidos: por uma língua, por um tempo, por uma vizinhança de afetos e circunstâncias. Heidegger não escreveu propriamente sobre “pertencer”, ao menos não com essa palavra simpática. Preferiu termos mais severos. Ainda assim, sua filosofia nos sussurra, com certa gravidade: não pertencemos como quem adere,  pertencemos como quem já chegou tarde demais para negar o convite.

369) O ENCANTO DA DESORDEM

Agora que me encontro nos meus setenta, dei-me a refletir sobre o processo da vida. E não é que, quase sem querer querendo, resgatei na palavra “entropia” uma abordagem curiosa, ou seja: o conceito dos Físicos que fala da desordem inevitável, do gelo que vira água, da água que evapora.

Pois não é exatamente assim que se passa conosco?

Na infância, éramos cristal: tudo alinhado, firme, brilhante. Com os anos, a ordem se quebra: a memória embaralha, o corpo já não responde ao comando como outrora, e até as certezas se dissolvem em dúvidas. É o processo entrópico em andamento. Não no laboratório, mas na carne e no espírito.

Olhamos para trás e constatamos:

Nossas  vidas foram se fazendo e desfazendo, como quem escreve uma partitura e depois vê as notas se espalharem pelo vento. Em vez de lamentar a desordem, eu, pelo que me toca, descubro nela uma espécie de música oculta: o gelo que refrescou, a água que matou a sede, o vapor que se elevou invisível.

Se a entropia é lei, então viver é aprender a dançar com ela. E, aos 70 e picos, descubro que a vida, mesmo em dissolução, ainda sabe compor seus acordes.

Chamam a isso de “entropia”. Palavra bonita, mas que significa simplesmente o que  já foi dito: a ordem se desfaz. O gelo vira água, a vida se dispersa. ..

Tenho aprendido a ver nessa desordem um certo encanto.

Você também?

 Edson Pinto

Maio, 2026

 

Nota do Autor:

A entropia, segundo a física, é a lei da dispersão: tudo o que é ordenado tende a se desfazer, do gelo que derrete às estrelas que um dia se apagam. Curiosamente, a Bíblia fala em termos semelhantes: “do pó vieste e ao pó tornarás” (Gênesis 3:19). A ordem inicial da Criação caminha para a desordem, como se houvesse uma decadência inscrita no próprio mundo. Por isso, o ciclo da vida...

368) A BOLA DE HEISENBERG

 

"O que sabemos é uma gota, o que ignoramos é um oceano.”                      (Isaac Newton)

 Confesso ao leitor amigo, e faço-o com a humildade de quem já sofreu vários gols nos acréscimos, que comecei a pensar em física quântica por culpa do futebol. Não por erudição, note-se, mas por desespero...

Meu time, o Galo, centenário Clube Atlético Mineiro que aprendi a gostar antes mesmo de aprender o bê-á-bá, resolveu, nas últimas semanas, praticar uma filosofia própria, ou seja,  a do entusiasmo intermitente. Ganha dois jogos seguidos. Convence. Encanta. Eu, ingênuo, reorganizo a esperança, passo a acreditar em tabela, em classificação, em futuro. Volto a fazer contas, essa velha mania dos economistas e dos torcedores. E então, como se o universo resolvesse corrigir meu excesso de otimismo, vem a semana seguinte: Derrota...

Não uma derrota qualquer, mas daquelas didáticas, pedagógicas, quase humilhantes. Perde para um time que, até então, parecia ter sido montado com sobras de feira e boa vontade. E perde com convicção. Foi nesse vaivém, entre o entusiasmo e o desencanto, que me ocorreu uma suspeita inquietante: talvez o futebol não seja regido pelas leis clássicas. Talvez ele seja, em sua essência, quântico.

Na física tradicional, essa que agrada aos engenheiros e aos homens de planilha, há uma promessa de ordem. Se conhecemos as causas, prevemos os efeitos. Se o time é melhor, vence. Se é pior, perde. Tudo muito razoável, tudo muito elegante. O problema é que o futebol não leu esse manual.

Há, na física quântica, um princípio curioso, o tal do Princípio da Incerteza de Heisenberg, segundo o qual não se pode conhecer simultaneamente, com precisão absoluta, certas propriedades de uma partícula. Traduzindo para o idioma das arquibancadas: Não se pode conhecer, ao mesmo tempo, o time que entra em campo e o resultado que dele sairá. Ou, sendo mais honesto: Quanto mais certo você está da vitória, mais ela escapa.

O torcedor, essa criatura essencialmente otimista, ou teimosamente reincidente, acredita em padrões. Dois jogos bons? Embalou. Três vitórias? Candidato ao título. Um novo reforço? Agora vai. O futebol, porém, responde com um sorriso enviesado. A bola, esse pequeno planeta caprichoso, não obedece à lógica dos investimentos nem ao valor de mercado. Ela quica onde quer, desvia quando não deve, trai com uma naturalidade quase filosófica. Arrisco dizer: A bola é uma partícula rebelde.

Antes do chute, ela contém todos os destinos possíveis: o gol espetacular, a bola na trave, o chute torto, o desvio improvável. É, por assim dizer, uma nuvem de possibilidades. No instante do chute, esse breve momento em que o pé encontra o mundo, a incerteza colapsa. E quase sempre colapsa contra nós.

O mais curioso, porém, é o técnico. Figura respeitável, de prancheta em mãos, ele desenha o jogo como quem acredita em retas. Posiciona, organiza, ensaia movimentos. Imagina, e nisso não está sozinho, que o futebol é um sistema obediente. Pobre homem! Ele pensa como René Descartes, enquanto o jogo responde como um discípulo tardio de Werner Heisenberg. Enquanto o técnico traça linhas, o jogo faz curvas. Enquanto ele prevê, o campo improvisa. Enquanto ele explica, a bola contradiz. E o torcedor,  essa síntese imperfeita de esperança e memória, assiste a tudo como quem participa de um experimento sem controle.

Há, evidentemente, fatores objetivos: técnica, preparo físico, orçamento, estratégia. Não sejamos injustos com a razão, ela ainda tem seus direitos. Porém, há também aquilo que escapa: O desvio involuntário. O erro improvável. O goleiro que falha no único lance em que não podia falhar. O atacante medíocre que, por um instante inexplicável, torna-se gênio. São, talvez, as pequenas partículas do acaso, em permanente conspiração contra nossas certezas.

Volto, então, ao meu Galo do coração. Depois de duas vitórias convincentes, eu já lhe atribuía virtudes quase estruturais: consistência, maturidade, projeto. Cheguei, em momento de fraqueza, a usar a palavra “regularidade”. Na semana seguinte, ele me ensinou, com a delicadeza de uma bola horrivelmente atrasada ao goleiro, que a regularidade, no futebol, é apenas uma hipótese mal sustentada. Perdeu. E perdeu de modo a desmontar não apenas o sistema defensivo, mas também o meu raciocínio.

Foi ali que compreendi, enfim, a natureza do fenômeno: Meu time não é inconsistente. Ele é quântico. Deve ser por isso que o futebol nos fascine tanto. Ele nos devolve à condição essencial do mundo: incerto, improvável, surpreendente. Um mundo onde nem sempre o melhor vence, onde o esforço não garante o resultado, onde a lógica precisa, de tempos em tempos, pedir licença ao mistério.

No fundo, no fundo, cada partida de futebol é uma pequena lição de humildade. E cada derrota inesperada, uma lembrança de que o universo, seja ele feito de partículas ou de jogadores,  não se deixa domesticar com facilidade. Da minha parte, continuo assistindo. Com esperança, é claro, mas agora com uma cautela adicional. Quando meu time ganha duas seguidas, eu já não comemoro tanto. Apenas observo, como um físico diante de seu experimento. E espero, não sem certo receio, o próximo colapso da realidade.

 

Edson Pinto

Abril, 2026

---

Nota do Autor

Se o leitor, ao longo destas linhas, teve a impressão de que este autor resolveu misturar futebol com física quântica e ainda, por desatenção ou ousadia, trazer à conversa um certo filósofo alemão, convém tranquilizá-lo: não se trata de erudição desnecessária, mas de tentativa honesta de compreender o inexplicável. Refiro-me a Martin Heidegger, pensador do século XX, que se dedicou, com uma seriedade que o futebol raramente permite, à investigação do ser, do tempo e, sobretudo, daquilo que escapa às explicações fáceis. Heidegger desconfiava das certezas prontas. Preferia os caminhos tortuosos do pensamento, onde as respostas são menos importantes que as perguntas. Se tivesse sido torcedor, e aqui me permito uma liberdade que a história talvez não autorize, suspeito que compreenderia, melhor do que muitos comentaristas esportivos, a natureza do jogo. Não porque explicaria o futebol, mas porque aceitaria o seu mistério. Quanto às partículas, essas pequenas entidades que a física moderna insiste em tratar como probabilidades , elas entram nesta crônica não como autoridade científica, mas como metáfora conveniente. Na mecânica quântica, o mundo deixa de ser previsível e passa a ser possível. E essa mudança de verbo, por si só, já bastaria para justificar a comparação com o futebol. Porque, no fundo, é disso que se trata: de um jogo em que o possível frequentemente vence o provável. Se o leitor encontrar aqui mais filosofia do que futebol, peço indulgência. Se encontrar mais futebol do que filosofia, peço compreensão. E se, ao final, concluir que nem uma coisa nem outra explicam plenamente o que acontece em campo, então estaremos, autor e leitor, em perfeita sintonia com o universo. E com os campeonatos em andamento.

367) A SINFONIA DA CONSCIÊNCIA

 De repente, estou eu, encostado na janela, olhando o Rio Verde que lá embaixo faz suas curvas caprichosas. Pego-me então pensando na tal da consciência, essa hóspede silenciosa que mora dentro de cada um de nós, mas que nunca bateu cartão de ponto. A gente sabe que ela está lá. Sente sua presença, mas quando tentamos apontar o dedo e dizer “é ali que você vive”, ela escapa como fumaça.

Há quem pergunte se existe, no cérebro, um órgão específico da consciência. Uma glândula, talvez, escondida atrás de alguma dobra da matéria cinzenta, responsável por acender esse farol interno. A resposta, meus amigos, é um sonoro “não”. Não existe um quartinho reservado onde a consciência repousa. Não há placa de identificação, nem janela dando para o sol. O que existe é algo maior, mais complexo, mais parecido com uma sinfonia do que com uma engrenagem.

O maestro, porém, nós o conhecemos. Ele fica lá no fundo, no tronco encefálico, aquela região pequena, discreta, que mantém o espetáculo aceso. Se o maestro desmaia, a orquestra para. E pronto. Silêncio... É dele o papel humilde e, ao mesmo tempo, gigante de nos manter acordados, presentes, disponíveis para o mundo.

A consciência não é só permanecer de olhos abertos. A música precisa circular pelos instrumentos. Aí entra o tálamo, esse roteador elegante, que recebe informações de todos os cantos e as distribui com a serenidade de um bibliotecário antigo. Sem ele, as notas se amontoariam em confusão.

A partir daí, o espetáculo se torna grandioso. No palco da frente, o córtex pré-frontal ensaia pensamentos, decisões, julgamentos, planos . É o nosso “eu” executivo, aquele que  resolve se trocamos a lâmpada hoje ou amanhã. Um pouco mais ao sul, na região parietal, temporal e occipital, mora o que alguns chamam de “zona quente” da consciência. É onde o filme interno passa. As cores que vemos, os medos que sentimos, os cheiros que nos lembram da infância e da vovó ofegante no pilão.

Tudo isso junto forma o que chamamos de ser. Não um lugar, mas um processo. Não um órgão, mas um encontro. Uma dança permanente entre corpo, mente e mundo. E talvez seja justamente essa complexidade que nos torna humanos. Não sabemos explicar totalmente o que é a consciência, mas somos capazes de admirá-la, como quem não entende a partitura, mas se emociona com a melodia.

Enquanto escrevo, percebo que minha própria consciência está aqui, tocando piano no meu peito, soprando ideias, acendendo memórias. Lembro do Caiçara, da infância simples, das conversas na cozinha, das primeiras curiosidades sobre o que existe além da pele e da carne. E entendo, de súbito, que essa sinfonia que não sabemos localizar sempre tocou dentro de mim, desde menino. Talvez seja isso que chamamos de alma, ou espírito, ou simplesmente vida acordada.

No fundo, continuo como sempre fui. Um curioso do mistério. Um aprendiz da própria mente e um admirador desse maestro secreto que insiste em reger a música enquanto respiramos. A consciência pode não ter endereço fixo no cérebro, mas mora, e sempre morou, naquilo que nos torna humanos.

 

Edson Pinto

Abril, 2026 

366) ELOGIO DO PASSO INCERTO

 

Acordei decidido a ser lógico. O dia prometia ordem: Café às oito, internet  às nove e  ideias alinhadas às dez. Às oito e cinco, derrubei o café na camisa. Foi ali que me lembrei do bêbado.

Não exatamente do bêbado da esquina, embora este também mereça um tratado filosófico, mas do outro, o mais elegante. O bêbado estatístico, aquele que anda sem destino, tropeça no acaso e, ainda assim, chega a algum lugar.

Leonard Mlodinow em seu livro O Andar do Bêbado, Zahar, 2008, o apresentou ao mundo com sobriedade científica. Eu o reencontrei naquela mancha marrom, bem no centro do peito, como um alvo existencial.

O passo do bêbado, ensinam os estudiosos, é imprevisível. Ele não caminha em linha reta. Vai para a esquerda sem saber por quê. Depois para a direita, com igual convicção. E nós, observadores sóbrios, ou quase, insistimos em ver método onde há apenas balanço. A vida faz algo parecido conosco. Planejamos a semana como quem desenha uma avenida, mas ela se comporta como um beco.

Conheço gente que estudou muito, trabalhou certo, fez tudo como manda o figurino e terminou sem figurino e sem palco. Outros erraram cedo, tropeçaram feio, escolheram mal e acabaram bem. Quando perguntados sobre o segredo do sucesso, respondem com frases motivacionais que não explicam nada, mas consolam bastante.  “Sempre acreditei em mim”, dizem.

Mentira piedosa. O acaso acreditou primeiro. O problema não é o acaso existir. É nossa mania de fingir que ele não entrou na sala. O bêbado estatístico nos ensina que muitos resultados não são fruto de genialidade, mas de persistência errante. Ele anda, anda, anda e por pura insistência acaba chegando mais longe do que o sujeito metódico que parou cedo demais para revisar o plano.

Isso explica, por exemplo, por que algumas ideias ruins dão certo e algumas ideias ótimas morrem na gaveta. A gaveta, aliás, é o cemitério mais povoado da inteligência humana. No cotidiano, o acaso usa disfarces modestos. Ele se chama “encontro por acaso”, “coincidência curiosa”, ou “quem diria?”. Raramente aparece como acaso mesmo, pois isso ofenderia nosso ego, que prefere imaginar-se piloto quando, na verdade, é passageiro de janela.

Outro dia, um amigo me disse:

— Se eu soubesse naquele tempo o que hoje sei , eu teria agido de forma diferente.

Respondi com a sabedoria que só o envelhecimento concede:

— Se você soubesse o que sabe hoje, hoje não seria hoje.

O bêbado não aprende o caminho antes de andar. Aprende andando. E nós também. Há uma certa libertação em aceitar isso. Não aquela libertação irresponsável, do tipo “entregue-se ao caos”, mas uma mais elegante,  como  reconhecer que nem tudo depende de nós e que, ainda assim, vale a pena caminhar.

O grande Machado, se estivesse entre nós, talvez dissesse que o acaso é um autor invisível que escreve conosco, mas nunca pede revisão. Corrige o texto depois de publicado. No fim das contas, talvez a sabedoria consista em três coisas bem simples:  A primeira, planejar, sim, porque o café precisa estar quente. A segunda, aceitar o acaso, porque ele vai derramar o café, terceira e não menos importante, rir da mancha, porque ela não saiu mesmo.

O bêbado continua andando. Nós continuamos explicando. E a vida, indiferente às nossas teorias, segue dando passos tortos que, misteriosamente, nos levam adiante. Não em linha reta, mas vivos.

 

Edson Pinto

Abril, 2026

365) O ESPELHO COMO ARGUMENTO

 

Alguém foi acusado... Coisa pequena, doméstica, dessas que não entram na História, mas entram na conversa.

— “Você fez isso.”

Havia várias respostas possíveis: Poderia ter dito que fez, sim. Ou ter dito que não fez. Ou ainda argumentar que fez apresentando atenuantes, como circunstâncias vigentes na hora do ato, o vento, o pouco tempo de que dispunha, a lua fora de fase etc.

Mas o ser humano conhece atalhos. E alguns os usam com notável habilidade. A pessoa acusada respirou fundo, adotou um tom de dignidade improvisada e lançou a frase clássica, tão antiga quanto eficaz:

— “E você?”

Pronto. A conversa, que caminhava em linha reta, entrou numa rotatória. A acusação perdeu o endereço. O foco mudou de dono. O assunto original, constrangido, saiu de fininho. Essa manobra tem nome respeitável, originalmente em latim, desses que parecem tirados de um tratado antigo: “tu quoque”. Em português corrente significa “você também.” É a falácia do espelho. Não se responde ao que se fez. Aponta-se o que o outro fez.

E o curioso é que costuma funcionar. Não porque seja correta, mas porque é confortável. A verdade exige esforço. O desvio exige apenas um dedo em riste, de preferência apontando para o lado.

— “Você mentiu.”

— “E você, que exagera”

— “Você errou.”

— “E você, que não é exemplo”

A lógica, nesse momento, costuma ficar sentada num canto, como uma tia sensata em festa barulhenta. Está presente, ignorada e com vontade de ir embora mais cedo.

O “tu quoque” cria uma sensação rápida de justiça. Se o outro também falha, então a falha própria vira detalhe. Um deslize humano. Um pecado democrático. Mas a conta não fecha. Dois erros não formam um acerto. Duas falhas não produzem virtude. E dois atrasos não reinventam a pontualidade.

Ainda assim, o empate moral agrada. O empate é uma forma elegante de sair sem se explicar. Ninguém vence, ninguém perde e a verdade, como sempre, fica para depois. Ao final da conversa, a acusação inicial já não estava mais ali. Havia se diluído em comparações, lembranças oportunas e pequenos ressentimentos reciclados. No ambiente da política vimos também isso a todo instante. As acusações são frequentemente rebatidas com um sonoro “E você?”.

E assim o “tu quoque” cumpriu seu papel. Não defendeu ninguém, não esclareceu nada, mas mudou o assunto com eficiência exemplar.

A lógica observou tudo em silêncio. Anotou. E seguiu em frente, acostumada a ser preterida sempre que o espelho fala mais alto que o argumento.

 

Edson Pinto

Abril, 2026

364) O INVENTOR E O MOTO PERPÉTUO

 

Confesso que tenho um amigo perigoso...

Não perigoso à ordem pública, nem à moral vigente. É uma boa alma. Na verdade, trata-se de um perigoso somente às leis da natureza. Meu compadre Tobias carrega consigo o vício incurável dos inventores: não aceita o mundo como ele é, apenas como ele poderia ser se funcionasse melhor. Tobias não vê um problema, vê, sempre e ao contrário, um protótipo mal resolvido.

Enquanto nós, mortais comuns, ligamos a lâmpada e agradecemos à companhia elétrica, ele se pergunta por que não acender a casa inteira com casca de banana, vento lateral e uma boa ideia maluca. Já transformou restos orgânicos em energia, já domou movimentos pendulares, já fez da necessidade uma oficina, e da oficina, um laboratório de esperanças. Foi então que, num desses cafés filosóficos que a vida nos concede sem aviso, resolvi testá-lo:

— Compadre Tobias, disse eu, com a solenidade de quem entrega uma sentença,  já que você inventa tanto, invente o moto perpétuo!

Ele não riu. Isso já me preocupou. Coçou o queixo, olhou para o nada, lugar onde, suspeito, moram as ideias, e respondeu com aquela calma dos homens que já conversaram com a impossibilidade:

— Edson, você sabe que isso é impossível.

E começou, como bom cidadão das leis universais, a citar a conservação da energia, a entropia, o desgaste inevitável das coisas. Falou bonito. Falou certo. Falou como quem tem razão, mas terminou com uma frase que me arrepiou:

— …mas eu posso pensar.

E aí está o perigo. O homem que aceita a impossibilidade é um homem seguro. O que decide “pensar a respeito” é um revolucionário em repouso.

Passaram-se dias. Compadre Tobias sumiu. Ou melhor, entrou naquele estado que os inventores chamam de pesquisa e o resto do mundo chama de distração profunda com ferramentas espalhadas. Encontrei-o novamente semanas depois, com um brilho nos olhos que não prometia prudência.

— Acho que consegui, disse.

Confesso que recuei meio passo. Não por medo da máquina, mas das consequências filosóficas.

— O moto perpétuo, aquele motor de funcionamento contínuo sem gasto de energia?, perguntei.

— Sim. Pelo menos, uma aproximação prática.

E então ele me levou até sua casa. Não era uma oficina. Era a sala. No centro, não havia engrenagens, nem ímãs, nem rodas desbalanceadas. Havia algo muito mais sofisticado: Dona Enelita, sua sogra em espirito, pois tinha exatamente naqueles dias alcançado, por mérito, o lugar onde a energia flui eternamente e não se desgasta. 

Sentada numa poltrona, falava. Falava com método. Falava com fluxo. Falava com constância admirável. Não havia botão de desligar, não havia pausa técnica, não havia sequer um pequeno intervalo para revisão interna. Compadre Tobias, com ar de cientista satisfeito, apontou para a cena como quem revela o segredo da energia infinita:

— Observe, Edson: entrada de energia mínima, apenas um assunto inicial. Saída contínua, estável, auto renovável. Não há atrito visível, não há perda mensurável. Durou quase um século e agora se eternizou.

Fiquei em silêncio, não por discordar, mas por respeito ao fenômeno.

— E mais, continuou ele, o sistema é autossustentável. Interrompa, e ele reinicia com mais força. Tente contrariar, e aumenta a produção.

Confesso que, naquele instante, considerei que talvez a física tivesse ignorado um capítulo doméstico. Saí de lá com a sensação incômoda de que o moto perpétuo, afinal, existe, mas não nas máquinas. Existe nas pessoas. Naquelas que amam sem parar, que falam sem pausa, que insistem sem descanso, que vivem sem se render à entropia do cansaço.

Compadre Tobias não havia derrotado as leis da natureza. Apenas descobriu que algumas delas nunca se aplicaram ao coração humano. E, desde então, evito desafios desnecessários. Especialmente quando envolvem inventores e suas sogras.

Edson Pinto

Março, 2026

363) FALAR SEM PENSAR

Já vi muita coisa neste longo caminho que a vida me emprestou, mas poucas me impressionam tanto quanto essa mania moderna de falar sem pensar. 

O verbo, esse impulso pré-reflexivo que se solta antes que a ideia madureça, hoje, parece ter adquirido personalidade própria. Ele salta, dispara, atropela, tudo isso antes que o pensamento consiga amarrar os sapatos.

Basta ligar a televisão para testemunhar o espetáculo: Há políticos despejando palavras como se fossem foguetes de São João, subindo rápido, fazendo barulho, mas raramente iluminando alguma coisa. Falam tanto que fico imaginando se as ideias deles não ficaram retidas na alfândega do cérebro, aguardando liberação. Enquanto isso, a boca, impaciente, segue viagem.

E a plateia, nós os cidadãos, acaba muitas vezes adotando o mesmo ritmo. Viramos papagaios de luxo, repetindo frases prontas com a convicção de quem manuseia verdades eternas, quando na verdade estamos apenas ecoando o barulho alheio. É a era das opiniões de micro-ondas. Prontas em poucos segundos, porém, sem sabor, sem substância, mas quentinhas para serem servidas em qualquer conversa.

O mais curioso é que, nesse campeonato silencioso, vence quem fala mais alto, quem ocupa mais espaço, quem não dá trégua ao próprio silêncio. A impressão que tenho é que muita gente acredita que a vitória pertence ao mais barulhento. Uma lógica perversa, pois  quanto menos se pensa, mais se fala.

Entretanto, a vida, essa velha professora sem diploma, me ensinou algo diferente. Aprendi, com o tempo, que a sabedoria gosta de caminhar devagar. Que a pausa é a incubadora da ideia. Que o silêncio, longe de ser falta, é germinação. E que o pensamento só se mostra quando o verbo não o atropela.

O problema do mundo atual é que a pressa virou sinônimo de inteligência, quando muitas vezes é apenas o disfarce da superficialidade. Falar sem pensar dá uma sensação agradável de participação, de protagonismo, de coragem. É ilusão, o que fala sem pensar quase sempre pensa sem profundidade.

Por isso deixo aqui uma reflexão que tem algo de apelo moral e de pedido de prudência: Não apresse o verbo! Deixe a palavra descansar um pouco antes de nascer. Permita que o pensamento inteiro chegue primeiro, com calma, com dignidade, como quem visita uma casa e tira os sapatos antes de entrar.

No fim das contas, e digo isso com a serenidade de quem já atravessou algumas estações da vida,  o mundo seria melhor se as pessoas falassem menos… e pensassem mais.

 

Edson Pinto

Março, 2026

362) CRÔNICA PROVISÓRIA SOBRE UM ASSUNTO QUE AINDA NÃO CHEGOU...

 

Eu ia escrever sobre alguma coisa. Não sei bem o quê, mas, juro por tudo que é sagrado, que eu vinha muito decidido a fazê-lo...

Sentei-me. Abri o arquivo no computador. Ajustei a cadeira, esse gesto solene que antecede todas as indecisões importantes. O cursor piscava, impaciente, como quem diz: “e então?” Não respondi. Nunca respondo bem a quem me cobra clareza logo no início.

Pensei em começar pelo começo, mas logo percebi que o começo não tinha sido avisado. Pensei em um fato do dia. Nenhum se ofereceu. Pensei em mim mesmo. Ideia recorrente, mas perigosa. Pensei em desistir, o que já é, em si, um tema respeitável. Decidi escrever enquanto pensava. Erro clássico, mas produtivo.

A crônica, quando não sabe do que vai falar, fica mais sincera. Ela anda pela casa de pijama, abre a geladeira sem fome, olha pela janela sem procurar nada. Às vezes encontra.  Às vezes não. E segue vivendo.

O problema é que as ideias são tímidas. Se percebem que estamos atentos demais, somem. Gostam de ser flagradas no descuido. Aparecem quando não são chamadas, como aquela lembrança antiga que surge no meio da fila do banco, sem educação alguma. Enquanto isso, o texto vai se formando sozinho, feito fila de formigas. Ninguém sabe quem começou, mas todas seguem.

Pensei em dar um sentido a isso tudo. Pensei em organizar, concluir, amarrar, mas desconfio profundamente das amarrações. Elas dão uma falsa sensação de que a vida fecha. E não fecha. No máximo encosta.

Aliás, há textos que nascem sabendo demais. Já vêm com tese, conclusão e até moral da história. Esses me cansam. Prefiro os textos que gaguejam. Que erram o caminho. Que chegam atrasados ao próprio assunto.

Esta crônica, por exemplo, começou sem tema. Agora, perto do fim, continua sem saber exatamente do que tratou. Talvez tenha falado do ato de escrever. Talvez do vazio. Talvez de nada, que é um assunto vastíssimo. Se eu fosse rigoroso, cortaria metade. Se fosse acadêmico, explicaria tudo. Como não sou nem uma coisa nem outra, deixo assim.

A verdade é que algumas crônicas não querem dizer nada. Querem apenas estar. Fazer companhia. Sentar ao lado do leitor e comentar o silêncio. E se, ao terminar, você tiver a sensação de que não aprendeu coisa alguma, mas também não perdeu tempo, então esta crônica chegou exatamente aonde pretendia. Ou talvez não.

E está tudo bem...

 Edson Pinto

Março, 2026

361) QUANDO AS IDEIAS ENTRAM EM CAMPO

 

Há ideias que nascem perfeitas. Elegantes. Simétricas. Racionais. Quando aparecem no papel, na lousa ou nos discursos acalorados parecem até inevitáveis. É como se a lógica tivesse finalmente encontrado sua forma ideal. O problema é que o mundo raramente lê o mesmo roteiro.

Essa pequena divergência entre a elegância das ideias e a teimosia da realidade sempre me intrigou. Foi ela, aliás, que acabou me levando a escrever meu novo livro, meu décimo oitavo atrevimento literário, “O Efeito Culatra” e a curva invisível do aprendizado. A história, porém, começou muito antes:

No início da década de 1980, quando eu fazia meu mestrado na Fundação Getúlio Vargas, em São Paulo, mergulhei num tema que me fascinou imediatamente, a chamada Curva da Experiência, ou, alternativamente, Curva do Aprendizado. Em termos simples, a ideia é a seguinte: quanto mais se produz, mais se aprende. E quanto mais se aprende, mais eficiente se torna o processo de produção. Aprendizado acumulado. Experiência acumulada. Vantagem acumulada.

Parecia uma ideia poderosa. E era. O curioso é que, ao longo das décadas seguintes, embora a vida profissional me levasse por outros caminhos, inclusive uma temporada de trabalho no exterior, o que me impediu de prosseguir com a monografia, essa ideia nunca saiu completamente da minha cabeça. Ficou ali, silenciosa, como certas perguntas que insistem em sobreviver ao tempo. Até que, quarenta e poucos anos depois, agora, resolvi revisitá-la. E o momento não poderia ser mais oportuno.

Vivemos hoje uma fase curiosa da história econômica, quer do mundo, quer do Brasil e da América Latina em específico. Em várias partes, cresce a sedução por propostas radicais de reorganização econômica. Ideias que prometem eficiência imediata, redução drástica do Estado, simplificação estrutural e, em alguns casos, quase uma espécie de “implosão regeneradora” das instituições econômicas. A lógica é sedutora: Se algo não funciona bem, desmonta-se. Se há ineficiência, corta-se. Se há excesso de Estado, elimina-se. O problema é que economias não são relógios suíços, mecânicos, desmontados sobre uma mesa. São sistemas vivos. Complexos. Históricos. Carregam memória.

E é exatamente aí que entra a velha Curva do Aprendizado. Se produção gera aprendizado e aprendizado gera competitividade, então a interrupção abrupta desse processo pode produzir um efeito inesperado. Enquanto um país desmonta parte de sua estrutura produtiva na esperança de reconstruí-la de forma mais eficiente, outros países continuam produzindo, aprendendo e avançando. Não há pausa no campeonato. Foi dessa inquietação que nasceu o livro. Não é um livro técnico. Não é um tratado de economia. Não há gráficos intermináveis nem equações intimidantes. Preferi escrever um ensaio reflexivo, quase uma conversa longa com o leitor. Um livro para pensar. E pensar, hoje em dia, talvez seja um dos exercícios mais necessários.

Ao longo dos quinze capítulos do livro, procuro explorar justamente essa tensão permanente entre teoria e realidade. Entre ideias puras e sistemas complexos. Entre a elegância das propostas e a resistência silenciosa da prática. Em certo momento do livro, recorro até a uma metáfora futebolística que muitos brasileiros conhecem bem. A história atribuída a Garrincha, na Copa de 1958. Depois de ouvir uma explicação tática perfeita, o jogador teria perguntado ao técnico: “Está certo, mas já combinou com os russos?”

A pergunta continua atual. Ela vale para o futebol. E vale para a economia. Ideias podem ser impecáveis no papel, mas a realidade não costuma participar das reuniões em que os planos são desenhados. Foi pensando nisso que escolhi o título “O Efeito Culatra”. A expressão popular descreve bem uma situação em que uma ação, concebida para produzir determinado resultado, acaba produzindo o oposto. O disparo volta contra quem o fez. Não por maldade do mundo, mas por complexidade do mundo.

No fundo, o livro é um convite à prudência. Não à imobilidade, nem ao conservadorismo preguiçoso, mas à reflexão. Reformar economias é necessário. Ajustar instituições é saudável. Questionar modelos é parte da evolução histórica. Devamos lembrar que economias aprendem. E que esse aprendizado leva tempo. Tempo de produção. Tempo de experiência. Tempo de acumulação. Ignorar essa dimensão invisível pode produzir resultados curiosos. Às vezes até espetaculares, no pior sentido da palavra.

Escrevi este livro com uma esperança simples: que ele ajude a ampliar o debate. Que provoque perguntas. Que estimule leitores, jovens ou experientes, a olhar para a economia com menos paixão ideológica e um pouco mais de curiosidade histórica. O mundo, felizmente ou infelizmente, continua sendo o lugar onde elas precisam provar que funcionam.

 

Edson Pinto

Março, 2026

 

 

Nota do autor:

Quem quiser adquirir o livro poderá fazê-lo acessando o site da Editora  clube de Atores e procurar LIVROS do autor EDSON PEREIRA PINTO ou clicar diretamente neste link:

https://clubedeautores.com.br/livro/o-efeito-culatra

360) O QUE É UMA CRÔNICA?

O que é uma crônica?

Sempre achei que a crônica não sabe exatamente o que é. E talvez por isso exista...

Ela acorda cedo, calça o sapato errado. O direito no pé esquerdo e sai à rua sem compromisso com o destino. Observa. Espreita. Escuta uma conversa que não foi chamada para ouvir. Espia a vida pelo buraco da fechadura, mas com delicadeza, como quem pede licença até ao silêncio.

A crônica nasce assim mesmo, sem plano de carreira.  Não aspira à eternidade, embora às vezes a alcance por distração. Não pretende ser tese, tratado ou manifesto. Seu maior pecado é parecer simples. Seu maior talento é não fingir grandeza.

Enquanto o romance constrói edifícios, a crônica prefere a varanda. Enquanto o ensaio veste paletó, a crônica aparece de camisa arregaçada. Enquanto a notícia grita “aconteceu!”, a crônica cochicha: “e o que você sentiu com isso?”

A crônica é filha do tempo , mas do tempo miúdo. Do tempo do café esfriando. Do tempo do ônibus atrasado. Do tempo da lembrança que chega sem ser chamada. Ela não precisa de fatos extraordinários. Basta um tropeço. Um olhar atravessado. Uma pergunta que ninguém fez, mas todo mundo pensou. Aliás, a crônica gosta muito de perguntas. Principalmente das inúteis. Principalmente das que não se resolvem.

Já vi crônicas nascerem de um guarda-chuva esquecido, de um cachorro que atravessou a rua com mais convicção que o dono, de um “bom dia” mal dado. A crônica não julga. Observa. Se julga, finge que não. Seu método é suspeito. Seu rigor é frouxo. Sua disciplina é desobediente. Ela se permite rir quando deveria calar. Calar quando deveria explicar. E filosofar quando ninguém pediu.

Por isso a crônica costuma ser mal compreendida. Há quem pergunte: “mas isso é literatura?” A crônica responde com outra pergunta: “e precisa ser?” No fundo, a crônica é um espelho pequeno, desses que cabem no bolso. Não mostra o corpo inteiro, mas revela uma ruga que o espelho grande ignora. E às vezes essa ruga diz mais sobre a vida do que todos os tratados. Ela é a arte do quase. Do talvez. Do “não sei bem, mas acho que é por aí”.

Machado de Assis, se estivesse aqui, talvez dissesse que a crônica é um romance que desistiu de crescer e ficou mais sábio por isso. Ou talvez não dissesse nada, apenas levantasse uma sobrancelha, que já seria uma crônica completa.

A verdade é que a crônica não quer convencer. Quer acompanhar. Caminhar ao lado do leitor como quem comenta o tempo, sem a pretensão de mudar o clima, mas com a íntima esperança de tornar a caminhada mais leve. E quando termina, ela não bate a porta. Vai saindo devagar. Deixa a cadeira fora do lugar. E, às vezes, uma pergunta sentada no sofá...

Se o leitor perceber isso horas depois, no meio da tarde, ao lembrar de algo aparentemente banal, então a crônica cumpriu sua função. Que função? Nenhuma muito clara. E exatamente por isso, todas.

 

Edson Pinto

Fevereiro, 2026

359) DERRIDA À BEIRA DO RIO VERDE

Quando Jacques Derrida, de cabeça e paletó brancos, apareceu na minha varanda, puxando uma cadeira para sentar à minha frente, eu não me surpreendi. Filósofos têm essa mania antiga de surgir justamente quando a gente mais precisa, embora eles afirmem que é a gente que os convoca. Eu estava observando o Rio Verde após a chuva quando ouvi sua voz irônica e suave.

— Edson, você já percebeu que até o rio duvida de si?

Ofereci-lhe um café. Derrida aceitou e acrescentou duas gotas de silêncio, como quem tempera o pensamento.

— Como assim, Jacques, o rio duvida?

Ele apontou para a água, que naquele momento parecia mais azul do que verde, com aquela luminosidade tímida de fim de tarde mineiro.

— Veja bem, disse ele. O rio corre, mas nunca é o mesmo. Ele promete chegar, mas adia. Como o sentido. A água se oferece, mas escapa. Sempre diferida. É a sua própria “différance” em estado líquido.

Eu ri. Porque mineiro, quando escuta filosofia difícil, ri para não passar vergonha.

— Então você está dizendo que o Rio Verde é uma metáfora da vida?

— Não, corrigiu Derrida. Eu estou dizendo que a vida é que tenta ser metáfora do rio, mas tropeça.

Ficamos uns minutos observando o vaivém das nuvens e das garças. A maturidade, essa senhora que chega sem pedir licença, também se encostou na varanda com a gente. Ela tem um jeito de sentar meio estalado, como joelho velho.

— Edson, ele continuou, você, assim como eu, pertence àquele estágio da existência em que o saber já acumulou pó e a sabedoria finalmente pede passagem.

Levei o café à boca, pensando em quantos livros li, quantas certezas tive e quantas perdi. Falei:

— Pois é. A gente sabe muito, mas compreender… compreender é outra coisa.

Derrida abriu um sorriso torto:

— Saber é colecionar palavras. Sabedoria é desconfiar delas.

O vento soprou devagar, como quem confirma. Eu olhei para o rio, ele olhou para mim. Havia um acordo silencioso de que nenhum de nós estava completamente pronto para ser sábio, mas também não éramos mais tão bobos para nos agarrar a velhas certezas.

— E essa história de presença e ausência?, provoquei. Você sempre disse que nada está plenamente presente. Nem nós mesmos.

Derrida levantou a xícara na altura dos olhos:

— Veja este café. Está aqui. Você sente o cheiro, o calor, mas o sabor? Ah, o sabor só existe quando você o deixa ir. A presença é sempre uma promessa que se desfaz no ato de ser cumprida.

— Quer dizer que até meu café é desconstruído?

— Tudo é. Até a idade.

Rimos juntos. A maturidade, ali ao lado, fingiu que não era com ela. O filósofo então virou o rosto para o rio e disse algo que guardarei como quem guarda fotografia antiga no bolso da camisa:

— Você reparou, Edson, que nós, os homens maduros, somos exatamente como esse Rio Verde? Já fomos águas rápidas, já derrubamos pedras, já quisemos chegar depressa ao rio maior, ao mar. Hoje, serpenteamos. Não por fraqueza, mas por sabedoria. Aprendemos que o caminho é mais importante que a chegada. E completou:

— Ser jovem é querer saber. Ser maduro é aceitar que nunca saberemos tudo, mas ainda assim seguir adiante.

O sol desceu devagar, como se também quisesse participar da conversa. O rio brilhou, fazendo pose de quem entendeu cada palavra. Derrida terminou o café, empurrou a cadeira para trás e se levantou com aquele jeito de professor que está prestes a desaparecer no ar, o que de fato fez. Antes de sumir, porém, virou-se uma última vez e disse:

— Edson, não acredite demais em mim. Nem em você. Nem no rio. Acredite apenas nessa dança entre presença e ausência. Nela mora a sabedoria.

E, como todo bom filósofo, foi embora deixando a dúvida plantada. Fiquei sozinho com o Rio Verde. Ou talvez o rio é que tenha ficado sozinho comigo. Afinal, se aprendi algo nessa tarde de fim de carnaval, é que até as certezas que parecem mais sólidas se dissolvem como açúcar no último gole de café. E, cá entre nós, isso não deixa de ser um belo consolo...

 Edson Pinto

Fevereiro, 2026

 

Nota do autor:

Jacques Derrida (1930–2004) foi um filósofo franco-argelino, um dos pensadores mais influentes e mais malcompreendidos do século XX. Associado ao que se convencionou chamar de desconstrução, Derrida não se propunha a destruir ideias, conceitos ou tradições, mas a examiná-los por dentro, como quem desmonta um relógio para entender seu delicado mecanismo.

Seu trabalho questionou certezas antigas da filosofia ocidental, sobretudo a crença de que as palavras capturam fielmente a realidade e de que o sentido está sempre presente, inteiro e disponível. Para Derrida, o significado é instável, escorregadio, sempre adiado e que nunca chega por completo. Daí sua célebre noção de “différance”, um jogo entre diferença e adiamento do sentido.

Derrida escreveu sobre linguagem, escrita, filosofia, literatura, política, ética e memória, dialogando com autores como Platão, Aristóteles, Rousseau, Nietzsche, Freud e Heidegger. Sua escrita, deliberadamente complexa e muitas vezes poética, incomodou leitores apressados, mas encantou aqueles dispostos a aceitar que pensar também é hesitar.

Nesta crônica em que imaginei Derrida me visitando, ele aparece não como o filósofo acadêmico de frases longas e difíceis, mas como aquilo que talvez ele sempre tenha sido, um desconfiado cordial, alguém que nos ensina que saber muito não é o mesmo que ser sábio.  E que amadurecer talvez seja aprender a conviver melhor com as perguntas do que com as respostas.